大办三天，耗资3亿人民币！
几天前，亿万富豪、亚马逊创始人贝索斯为庆祝人生中第二次迈入婚姻殿堂，使用“钞能力”，在威尼斯举办了一场“世纪婚礼”。
这是今年最受关注的一场婚礼，地点从古堡到游艇轮番切换，特朗普大女儿伊万卡及其丈夫、奥斯卡影帝“小李子”、金·卡戴珊等名人现身捧场。
新娘桑切斯也毫不低调。她身穿以太空旅行为灵感定制的婚纱亮相，而那枚镶有约30克拉钻石、价值近400万美元的结婚戒指，更是一出场就吸足了媒体镜头。
为了这场婚礼，贝索斯更是提前包下了市中心多家五星级酒店。婚礼期间，至少有近百架私人飞机陆续降落，机场停机坪一度爆满，连当地警方都被调动前来维稳，以防现场过热。一时间，威尼斯全城被迫“为爱让道”。
这可让当地居民受不了了。不少当地居民组织起抗议活动，挂出横幅、张贴标语，甚至在运河沿岸和地标广场上发起了多场游行。他们高喊“威尼斯不出售”“容不下贝索斯”，认为这场声势浩大的名人婚礼是对本地生活秩序的进一步侵占。
不过，所有外界的喧嚣，似乎都没有影响到贝索斯本人。婚礼当天，他照常神采奕奕地出现在仪式现场，身形挺拔、精神饱满，完全看不出已经61岁。
在媒体口中，贝索斯一直都被视为“精力狂人”。据知情人士透露，就连在婚礼筹备期，他依旧保持高强度工作节奏，照常开会、统筹事务。而不少报道认为，这或许同他在“抵御岁月侵蚀”领域的投资布局有关。
贝索斯先后投资了AltosLabs、UnityBiotechnology等多家机构，专注于如何延长身体的高效状态。业内人士称，这类投资早已成为贝索斯的“第二主业”。
不仅是贝索斯，就连谷歌创始人拉里·佩奇等科技巨头，也纷纷押注“缓解身体机能下滑”等相关研究，试图用科技手段延长巅峰期。
在这股“保持身体活力”的趋势下，2013年，哈佛医学院发现了“益声好”核心物质的巨大潜力。实验发现，补充了该物质的小鼠在肌肉功能与认知表现方面有明显改善，体力水平甚至达到同龄组的1.6倍。
这一技术迅速吸引了贝索斯等富豪的目光。不过，由于这种提取物早期只能通过实验室小规模合成，产量极低、价格高得离谱。海外平台上曾将其炒作至2万元一克，却仍有不少富商名流趋之若鹜。
据传，国内房地产大佬潘某就曾豪掷千万，向哈佛大学捐款，并通过多方渠道打探消息，动用私人关系，才拿到少量原料。正因如此，10年来该物质一直被视作“富人专享补剂”。
值得一提的是，伴随着我国企业在技术上的不断突破，国产补剂“益声好”打破了这一局面。研发团队采用全酶法优化提取路径，将早期高昂成本大幅压缩至从前的5%，实现了技术上的关键突破。
原本动辄数万元一瓶的核心物质实现规模化量产，并顺利上线京东平台，让这种曾只存在于实验室和富豪圈的高门槛物质真正走入大众视野，成为更多中老年人可负担的新选择。
第一批尝鲜者已率先享受了国产技术的红利。一位63岁的退休电力工人老李反馈说，自己近几年总觉得“下午脑子发钝、腿脚发虚”。但补充“益声好”一个多月后，他发现“骑车买菜不喘了，连棋牌室的老友都说我最近精神头好得出奇”。
无论是全球首富，还是身边的老李，人们终究都绕不开一个问题：如何让自己保持在最佳状态的时间更长。
毕竟，在这个时代，维持精力、延长巅峰状态，早已不只是亿万富豪们的隐秘议题。从“贝索斯们”的大手笔投资，到普通人对“状态管理”的主动参与，越来越多的人开始意识到，真正拉开差距的，不是曾经有多强，而是谁能在更长的时间里维持强大。
